Regard sur Incendies

Petits récits palestiniens (5) : Luna

Posted by anaïs sur 19 avril 2009

On sort un peu de la ville. La jeune fille qui m’accompagne parle bien le français, avec un accent charmant. Elle est en quatrième année de français à l’université de Naplouse. C’est la première fois qu’elle fera ce genre de traduction. Je vais rencontrer la maman d’une shahida. Une bombe humaine.

Luna s’est fait explosé en 2002, à un checkpoint. Elle avait 22 ans. Sa mère nous accueille dans sa grande maison, au sommet d’une montagne. Vue sur Naplouse dans toute sa grandeur. Il fait frais dans la maison. On est bien. La dame s’assoit, les mains sur les genoux. Elle a mis une grande robe, porte un hidjab de velour. À son cou, un pendentif en or, à l’effigie de sa fille.

Les murs du salon sont sobrement décorés. Deux portraits au fusain. Je reconnais sa fille. L’autre portrait représente un homme, jeune. «Mon neveu. Sahid aussi.» Bombe humaine, avant sa fille.

Luna était la quatrième d’une famille de 9 enfants. Elle étudiait en Littérature Anglaise à l’Université. Très engagée, elle participait aux manifestations, visitait les mères endeuillées et venait en aide aux blessés lors des incursions. «Tous les jeunes sont engagés… mais elle, elle l’était plus que les autres…» C’est difficile pour elle de raconter. J’ai devant moi une maman qui a perdu sa fille.

Après l’attaque-suicide de son cousin, l’engagement de Luna redouble. Sa mère s’inquiète même. C’est trop. Luna lui dira de ne pas s’inquiéter… mais que tout de même, chaque famille palestinienne doit payer. «Tu as 9 enfants. Tu pourrais en donner un pour la résistance.»

Quand un jour Luna sort emprunter un livre de classe à une amie et ne revient pas, sa mère s’attend au pire. On la cherche. Elle ne rentre pas. La maman reste postée devant la télévision. Elle sait que c’est par là qu’elle saura. À l’heure des nouvelles, on annonce en manchette une attaque suicide au checkpoint d’Amara. C’est Luna. Les israéliens comptent trois morts. «Mais ils en comptent toujours moins» note la maman qui retient mal ses larmes. Elle tient à préciser que les témoins on noté l’ampleur des dégâts. «Sûrement plus que trois morts» me dit-elle.

La famille est dévastée. On détruit la maison, en guise de réprimande. La dame se lève difficilement, va à la cuisine, revient avec les cafés. Puis sort à nouveau. Je l’entends fouiller, elle se parle à elle-même, puis revient les bras pleins. Elle pose une grosse boîte sur la table et en sort une pile de diplômes. Ceux de Luna. Diplôme du secondaire, puis de l’université, obtenu post-mortem. Il y est précisé à la Shahida (martyre) Luna. Diplômes remis par le Hamas, aussi. Pour la remercier de sa participation à la résistance.

La maman fatiguée sort à nouveau de la pièce et revient avec un cadre, énorme. Un montage, fait par le père de Luna, aujourd’hui décédé. L’intérieur de la Mosquée d’Al-Aqsa, avec les visages de trois jeunes filles, découpés et collés dessus. Luna, Mariam et Fatma. Les deux autres viennent de Bethléem. Aussi bombes humaines. «Elle», me pointe la maman de son gros doigt, «elle était avocate». Ils ont tiré sur son frère devant elle et ne l’ont pas laissé essayer de le sauver. Elle avait fait son cours de premier soin. Elle aurait pu le sauver. Un mois après elle s’est fait exploser dans un restaurant de Tel-Aviv. 26 morts.

«Pour la religion ou la politique ?» je demande. «Ni un ni l’autre», elle me répond. «Pour la vie, yanni, pour la vie.»

Le salon est immense. Trois jeunes filles éduquées ont leur visage imprimé sur du papier glacé.

«Le café est trop sucré ?» me demande la dame, la voix enrouée.

«Non madame. Il est parfait votre café. Shoukran. Shoukran jazilaan

La maman de Luna

Publicités

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s

 
%d blogueurs aiment cette page :